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ак уже было мной недавно 
показано, роман Гайто Газ-
данова «Вечер у Клэр» на-

писан в традициях не Марселя Пруста, а 
автобиографической прозы Л. Н. Тол-
стого [2]. До настоящего времени прохо-
дили мимо внимания исследователей и 
существенные интертекстуальные связи 
между заключительными страницами 
«Вечера у Клэр», на которых герой-рас-
сказчик Газданова рассказывает о своем 
участии в Гражданской войне, и воен-
ной прозой Толстого. Между тем они до-
вольно значительны. 

Как отмечали еще современники Толстого, его «Севастопольские 
рассказы» и ранняя военная проза представляли собой прежде всего 
«очерки разнообразных солдатских типов (и отчасти офицерских)» [3, 
с. 215]. Одна из главных тем этих произведений, как определяет ее 
Л. Д. Опульская, — это «что такое смертельная опасность и воинская 
доблесть, как переживается страх быть убитым и в чем заключается 
храбрость, побеждающая, уничтожающая этот страх» [4, с. 8]. Вот как, 
например, эта тема ставится в рассказе «Набег» (1852). 

В самом его начале о храбрости разговаривают между собой герой-
рассказчик и капитан Хлопов: «— Храбрый? храбрый? — повторил 
капитан с видом человека, которому в первый раз представляется по-
добный вопрос: — храбрый тот, который ведет себя как следует, — ска-
зал он, подумав немного. Я вспомнил, что Платон определяет храб-
рость знанием того, чего нужно и чего не нужно бояться, и, несмотря на 
общность и неясность выражения в определении капитана, я подумал, 

К 

 

 



 É‡ÈÚÓ É‡Á‰‡ÌÓ‚ Ë ‚ÓÂÌÌ‡fl ÔðÓÁ‡ ã¸‚‡ íÓÎÒÚÓ„Ó 

151 

что основная мысль обоих не так различна, как могло бы показаться, и 
что даже определение капитана вернее определения греческого фило-
софа, потому что, если бы он мог выражаться так же, как Платон, он, 
верно, сказал бы, что храбр тот, кто боится только того, чего следует бо-
яться, а не того, чего не нужно бояться» [5, т. 3, с. 16—17; курсив Толсто-
го. — С. К.]. Мысль эта иллюстрируется в дальнейшем несколькими 
примерами и проверяется самим сюжетом рассказа. 

Мы узнаем о «неслужащем каком-то, из испанцев, кажется», кото-
рый «все, бывало, впереди ездит; где перестрелка, там и он» и которо-
го «таки ухлопали». На реплику героя-рассказчика о нем: «— Так, ста-
ло быть, храбрый» — капитан отзывается: «— Нет, это не значит храб-
рый, что суется туда, где его не спрашивают...» [5, т. 3, с. 16]. В рассказе 
и повествуется о таком же, только уже русском герое, «хорошеньком 
прапорщике», который, несмотря на запреты капитана, все же «броса-
ется на ура» и получает в результате этого смертельное ранение. Ему 
противопоставлен сам капитан Хлопов: «В фигуре капитана было 
очень мало воинственного; но зато в ней было столько истины и про-
стоты, что она необыкновенно поразила меня. "Вот кто истинно 
храбр", сказалось мне невольно. Он был точно таким же, каким я всегда 
видал его…» [Там же, т. 3, с. 37; курсив Л. Н. Толстого. — С. К.]. «Мораль» 
рассказа сформулирована в нем и прямо, словами «старого солдата»: 
«— Ничего не боится: как же этак можно! — прибавил он, пристально 
глядя на раненого. — Глуп еще — вот и поплатился. — А ты разве бо-
ишься? — спросил я. — А то нет!» [Там же, т. 3, с. 38]. 

Герой «Рубки леса» капитан Болхов прямо признается: «— Я не мо-
гу переносить опасности... просто, я не храбр...» — и объясняет свое 
пребывание на Кавказе невозможностью вернуться в Россию [Там же, 
т. 3, с. 55]. Как бы в противоположность «Набегу» — и вслед за некото-
рыми другими произведениями Толстого, например «Севастополь-
скими рассказами» и той же «Рубкой леса», — военные сцены «Вечера 
у Клэр» начинаются с изображения случаев «самой ужасной трусо-
сти», которую никак не может понять герой-рассказчик [1, т. 1, c. 128]. 
При этом Газданов, безусловно, опирается на «Севастопольские рас-
сказы» и «Войну и мир»: Володя Козельцов «в настоящую минуту был 
жесточайшим трусом, хотя шесть месяцев тому назад он далеко не был 
им» [5, т. 4, с. 68; здесь и далее, за исключением особо оговоренных 
случаев, курсив наш. — С. К.], на Жеркова внезапно находит «непре-
одолимый страх» [5, т. 9, с. 225], а всем существом Николая Ростова 
владело «одно нераздельное чувство страха за свою молодую, счастли-
вую жизнь» [Там же, т. 9, с. 229]. 
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Только представив в беглом абрисе целую когорту редкостных тру-
сов, Газданов переходит к рассказу об «иных» людях: полковнике Рих-
тере, поручике Осипове, солдате Филиппенко, об «одном из самых 
смелых людей», каких он «когда-либо видел» [1, т. 1, c. 132], — Данько 
и, наконец, об исключительном храбреце Аркадии Славине. При этом 
у Газданова отнюдь не проявляется закономерность, почти строго со-
блюдаемая у Толстого: офицеры фразерствуют, а солдаты без лишних 
слов выполняют свой долг. В «Вечере у Клэр» и трусы, и храбрецы 
встречаются как среди солдат, так и среди офицеров. Как и некоторые 
другие трансформации Газдановым мотивов Толстого, эта представляет 
собой, скорее всего, сознательную полемическую их интерпретацию. 

Рассказав о «бронепоездных негодяях», герой-рассказчик Газданова 
вспоминает и о «самом удивительном человеке», которого он «видел 
на войне», «внешнее отличие которого заключалось в его непобеди-
мой лени — Копчике» [1, т. 1, c. 140]. Обрадовавшись тому, что вслед-
ствие ранения наводчика он мог больше не подавать снаряды, Копчик 
«утешает» наводчика тем, что кровь у него «очень красная», а сердце 
«крепкое» [Там же, т. 1, c. 141]. Это напоминает финальный эпизод 
рассказа Толстого «Набег»: «Приехавший доктор принял от фельдше-
ра бинты, зонд и другую принадлежность и, засучивая рукава, с обод-
рительной улыбкой подошел к раненому. — Что, видно, и вам сделали 
дырочку на целом месте, — сказал он шутливо-небрежным тоном, — 
покажите-ка. Прапорщик повиновался; но в выражении, с которым он 
взглянул на веселого доктора, были удивление и упрек, которых не за-
метил этот последний» [5, т. 3, c. 39]. И толстовский прапорщик, и газ-
дановский наводчик вскоре после этого умирают. Однако если во 
взгляде первого на доктора были «выражение и упрек», то на лице 
второго — только «смертельная тревога». Неуместность подобного 
«утешения» у Газданова выражена имплицитно, через менее опреде-
ленную деталь, подчеркивающую тяжелое состояние раненого: «на-
водчик с усилием посмотрел на Копчика» [1, т. 1, c. 141]. 

Даже примечания к «Набегу», в которых Толстой писал о значении 
некоторых слов «на кавказском наречии», например: «Маштак на кавка-
зском наречии значит небольшая лошадь» [5, т. 3, с. 19; курсив Л. Н. Тол-
стого. — С. К.] — могли подвигнуть Газданова на аналогичные ремар-
ки в «Вечере у Клэр». Причем одна из таких ремарок почти совпадает 
с толстовским примечанием. Сравним у Газданова: «В глубине оврага, 
который на кавказско-русском языке называется балкой, тек ручей, в 
котором водились форели» [1, т. 1, с. 83—84] и у Толстого: «Балка на кав-
казском наречии значит овраг, ущелье» [5, т. 3, с. 19; курсив Л. Н. Тол-
стого. — С. К.]. Пояснительная ремарка, у Толстого структурно выне-
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сенная в подтекстовое примечание, у Газданова введена в художест-
венную вязь самого текста. Она остается у него единственным поясне-
нием языкового характера к кавказскому эпизоду «Вечера у Клэр», что 
особенно бросается в глаза на фоне целого ряда подобных примеча-
ний Толстого к «Набегу». Впрочем, и сам этот «кавказский» эпизод рома-
на, в отличие от военных рассказов Толстого, действие которых проис-
ходит на Кавказе, занимает в «Вечере у Клэр» всего несколько страниц. 

Парадоксальность приступов трусости даже у нетрусливых людей 
запечатлена Толстым также, например, в рассказе «Севастополь в мае»: 
«Но Калугин был не штабс-капитан Михайлов, он был самолюбив и 
одарен деревянными нервами, то, что называют храбр, одним словом. 
<…> Другая бомба поднялась перед ним и, казалось, летела прямо на 
него. Ему вдруг сделалось страшно: он рысью пробежал шагов пять и 
упал на землю. Когда же бомба лопнула, и далеко от него, ему стало 
ужасно досадно на себя, и он встал, оглядываясь, не видал ли кто-нибудь 
его падения, но никого не было. Уже раз проникнув в душу, страх нескоро 
уступает место другому чувству; он, который всегда хвастался, что ни-
когда не нагибается, ускоренными шагами и чуть-чуть не ползком пошел 
по траншее. <…> Калугин решительно понять не мог, как он два раза по-
зволил себя одолеть такой непростительной слабости; он сердился на се-
бя, и ему хотелось опасности, чтобы снова испытать себя» [5, т. 4, 
с. 39—41]. 

Изображение случаев «самой ужасной трусости» в «Вечере у Клэр» 
пронизано памятью об образах в произведениях Толстого: «Я не пони-
мал, как может плакать от страха двадцатипятилетний солдат, который 
во время сильного обстрела и после того, как в бронированную пло-
щадку, где мы тогда находились, попало три шестидюймовых снаряда, 
исковеркавших ее железные стены и ранивших несколько человек, — 
ползал по полу, рыдал, кричал пронзительным голосом: ой, Боже ж мой, 
ой, мамочка! — и хватал за ноги других, сохранивших спокойствие» [1, 
т. 1, с. 128]. 

В рассказе Толстого «Севастополь в августе» на вопрос Володи Ко-
зельцова о Мельникове солдаты отвечают ему: «— А такой у нас, ваше 
благородие, глупый солдатик есть. Он ничего как есть не боится и те-
перь все на дворе ходит. Вы его извольте посмотреть: он и из себя-то на 
ведмедя похож. — Он заговор знает, — сказал медлительный голос Ва-
сина из другого угла. Мельников вошел в блиндаж. Это был толстый 
(что чрезвычайная редкость между солдатами), рыжий, красный муж-
чина, с огромным выпуклым лбом и выпуклыми ясно-голубыми гла-
зами. — Что, ты не боишься бомб? — спросил его Володя. — Чего боять-
ся бомбов-то! — отвечал Мельников, пожимаясь и почесываясь, — меня 
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из бомбы не убьют, я знаю. — Так ты бы захотел тут жить? — А из-
вестно захотел бы. Тут весело! — сказал он, вдруг расхохотавшись» [5, 
т. 4, с. 106—107]. 

Отзвуки разговоров толстовского Мельникова, возможно, звучат и в 
словах Филиппенко, не понимавшего «ни нервного возбуждения, вла-
девшего людьми, ни их страха»: «— Ты не боишься, Филиппенко? — 
спрашивал его командир. — А чего бояться? — удивленно говорил 
Филиппенко. — Боязно ночью на кладбище, вот то боязно. А днем не 
боязно» [1, т. 1, с. 132]. Некоторыми чертами Мельникова отмечен и 
газдановский Данько: «Он был веселый, бесконечно добрый и беско-
нечно отчаянный человек. — Данько, ты поехал бы на северный по-
люс? — спрашивал я. — А там интересно? — Очень интересно и много 
белых медведей. — А, ни, — сказал он, — я медведей боюсь. — Почему же 
ты их боишься? Они тебя к высшей мере не приговорят. — А они уку-
сят, — ответил Данько и засмеялся» [Там же, т. 1, с. 134]; «— Как же ты, 
Данько, не испугался? — спрашивали его уже после того, как он был пе-
реодет и накормлен и сидел у печи теплушки, куря папиросу из таба-
ка Стамболи. — Кто не испугался? — ответил Данько. — О, я очень испу-
гался» [1, т. 3, с. 133] (ср. также аналогичный диалог в «Набеге»: «— А ты 
разве боишься? — спросил я. — А то нет!» [5, т. 3, c. 38]). 

В то же время газдановский Данько, «большой любитель посмеять-
ся и хороший товарищ» [1, с. 132], отчаянно храбрый, находчивый и 
изобретательный, невредимо разгуливающий под обстрелом, как будто 
он тоже «знает заговор», представляет собой, разумеется, полную про-
тивоположность бессмысленно храброму и не совсем психически нор-
мальному Мельникову. Зато в этом последнем отношении Мельников, 
быть может, является отчасти прообразом газдановского Копчика. 

Возможно, есть в «Вечере у Клэр» и образы, навеянные личностью 
самого Толстого. Так, деталь, относящаяся к его собственному участию 
в военных действиях: «Когда он наводил пушку, неприятельская грана-
та разбила лафет этой пушки, разорвавшись у его ног. К счастью, Льву 
Николаевичу она не причинила никакого вреда» [6, c. 99] — возможно, 
была использована Газдановым при изображении полковника Рихте-
ра: «Командир бронепоезда "Дым" лежал, я помню, на крыше пло-
щадки, между двумя рядами гаек, которыми были свинчены отдель-
ные части брони. Неприятельский снаряд, с визгом скользнув по железу, со-
рвал все скрепы, бывшие слева от полковника; он даже не обернулся» [1, 
т. 1, с. 131]. 

По-видимому, в решении самого Газданова пойти на войну не по-
следнюю роль играл пример Толстого. Во всяком случае, герой-
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рассказчик «Вечера у Клэр» объясняет его не какими-либо политиче-
скими соображениями: «Я поступал в белую армию потому, что нахо-
дился на ее территории, потому что так было принято; и если бы в те 
времена Кисловодск был занят красными войсками, я поступил бы, 
наверное, в красную армию» — а тем, что «хотел знать, что такое вой-
на, это было все тем же стремлением к новому и неизвестному» [Там 
же, т. 1, с. 116—117], то есть тем же, что подвигает на такое решение 
всякого начинающего писателя. В другой раз на вопрос дяди: «— А по-
чему, собственно, ты идешь на войну?» — герой-рассказчик реагирует 
следующим образом: «Я не знал, что ему ответить, замялся и, наконец, 
неуверенно сказал: — Я думаю, что это все-таки мой долг» [Там же, т. 1, 
с. 118]. И это объяснение несколько корреспондирует — вполне зако-
номерно отличаясь гораздо большей расплывчатостью — с моти-
вировкой, которую выдвигает герой «Севастополя в августе»: «Как-то 
совестно жить в Петербурге, когда тут умирают за отечество» [5, т. 4, 
с. 71]. 

Газданов вполне следует Толстому и в оценке войны как явления 
противоестественного: «И самые простые солдаты, единственные, ко-
торые оставались в этой обстановке прежними Ивановыми и Сидоро-
выми, созерцателями и бездельниками, — эти люди сильнее, чем все 
другие, страдали от неправильности и неестественности происходящего и 
скорее, чем другие, погибали» [1, т. 1, с. 148]. Однако у него эта проти-
воестественность лишена руссоистского подтекста, который обычно 
ощущается у Толстого: «Природа дышала красотой и силой. <…> Все 
недоброе в сердце человека должно бы, кажется, исчезнуть в прикоснове-
нии с природой — этим непосредственным выражением красоты и 
добра» [5, т. 3, с. 29]. 

Образ Аркадия Славина, о котором герой-рассказчик отзывается 
так: «Все, что он делал, было исключительно и необыкновенно» [1, т. 1, 
с. 144] — так же, как и деда героя-рассказчика, — написан с явной ори-
ентацией на повесть Толстого «Хаджи-Мурат». Проявления героями 
необыкновенного мужества или жестокости в самых кровавых обстоя-
тельствах изображаются в этой повести неоднократно: «Я подбежал к 
палатке. Умма-Хан лежал ничком в луже крови, а Абунунцал бился с 
мюридами. Половина лица у его была отрублена и висела. Он захватил ее 
одной рукой, а другой рубил кинжалом всех, кто подходил к нему» [5, т. 35, 
с. 52], «Рядом с Гамзатом шел Асельдер, его любимый мюрид, — тот 
самый, который отрубил голову ханше» [Там же, т. 35, с. 57]. Доблесть, 
проявляемая в «Вечере у Клэр» Аркадием Славиным: «В бою с пехотой 
Махно, когда на площадке бронепоезда из четырнадцати человек ко-
манды остались только двое — остальные были убиты или ранены, — 
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Аркадий, с искривленной контузией челюстью, наступая на труп пер-
вого номера, которому оторвало голову — и безглавое тело его еще кор-
чилось, и пальцы его уже не человеческих, отдельных рук еще царапа-
ли пол, — Аркадий, пачкая свой френч в человеческих мозгах, долго стре-
лял один из пушки в сплошную массу махновских солдат, карабкав-
шихся на насыпь» [1, т. 1, с. 144] — напоминает отчаянную храбрость 
мюридов Хаджи-Мурата. 

В Славине герой-рассказчик даже подмечает «что-то азиатское»: 
«Его храбрость была не похожа на обычную храбрость: и все поступки 
Аркадия отличались точностью, невероятной быстротой и уверенностью; 
и, казалось, сознание своего неизмеримого превосходства над другими не 
покидало его никогда. Движения его во время опасности были быстры, 
как движения японского фокусника или акробата: в нем вообще было 
что-то азиатское, часть того таинственного душевного могущества, ко-
торым обладают люди желтой расы и которое непостижимо для бе-
лых» [1, т. 1, с. 144—145]. Аналогичные быстроту и точность Толстой 
описывает у Хаджи-Мурата: «Но не успел Арслан-Хан выстрелить, как 
Хаджи-Мурат, несмотря на свою хромоту, как кошка, быстро бросился с 
крыльца к Арслан-Хану» [5, т. 35, с. 94], «Хаджи-Мурат бил без промаха, 
точно так же редко выпускал выстрел даром Гамзало» [Там же, т. 35, 
с. 116]. Некоторыми своими чертами: «Вместе с тем Аркадий был тя-
жел и широк» [1, т. 1, с. 145] — Славин напоминает сына Хаджи-Мурата 
Юсуфа: «Широкие, несмотря на молодость, плечи, очень широкий юно-
шеский таз и тонкий, длинный стан, длинные сильные руки и сила, 
гибкость, ловкость во всех движениях всегда радовали отца, и он всегда 
любовался сыном» [5, т. 35, с. 106]. 

Другие проявления характера Славина: «Офицеры не могли про-
стить ему тех презрительных усмешек, какими он сопровождал их не-
удачные распоряжения во время боя» [1, т. 1, с. 145] — связывают его с 
самим Хаджи-Муратом. В обращении последнего с окружающими то 
и дело проглядывает «презрение»: «презрительно оглядывая присутст-
вующих» [5, т. 35, с. 46]; «Во все время разговора Хаджи-Мурат сидел, 
заложив руку за рукоять кинжала, и чуть-чуть презрительно улыбался» 
[Там же, т. 35, с. 84]; «Хаджи-Мурат сбоку взглянул презрительно на ма-
ленького, толстого человечка в штатском и без оружия» [Там же, т. 35, 
с. 101]; «человек этот не только был предан Шамилю, но испытывал 
непреодолимое отвращение, презрение, гадливость и ненависть ко всем 
русским» [Там же, т. 35, с. 55]; «или, противно религиозному закону и 
чувству отвращения и презрения к русским, покориться им» [Там же, т. 35, 
с. 81]; «К Ивану Матвеевичу Хаджи-Мурат с первого знакомства с ним 
почувствовал отвращение и презрение» [5, т. 35, с. 84]. 
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В Славине подчеркивается его красивый голос и умение петь: «Но-
чью мы просыпались оттого, что слышали раскаты его сильного барито-
на; он всегда пел, возвращаясь. Он вообще пел очень хорошо; он по-
настоящему знал, что такое музыка. С побледневшим лицом, с голо-
вой, склоненной на грудь, он просиживал в купе долгие минуты со-
вершенно неподвижно; и потом вдруг глубокий грудной звук напол-
нял вагон; и через секунду я не видел больше ни стен вагона с разве-
шенными по ним винтовками, ни книг, ни ламп, ни моих товарищей — 
точно их никогда и не было, и все, что я знал до сих пор, было страш-
ной ошибкой, и ничего не существовало, кроме этого голоса и белого 
лица Аркадия со смеющимися глазами, хотя он всегда пел только печаль-
ные песни» [1, т. 1, с. 145]. Эта черта связывает его с мюридом Хаджи-
Мурата Ханефи: «Ханефи знал много горских песен и хорошо пел их. 
Хаджи-Мурат, в угождение Бутлеру, призывал Ханефи и приказывал 
ему петь, называя те песни, которые он считал хорошими. Голос у Ха-
нефи был высокий тенор, и пел он необыкновенно отчетливо и выра-
зительно. Одна из песен особенно нравилась Хаджи-Мурату и порази-
ла Бутлера своим торжественно-грустным напевом» [5, т. 35, с. 91]. Что 
касается «смеющихся глаз» Аркадия Славина, то эта деталь, использо-
ванная в «Вечере у Клэр» неоднократно (например: «Открывая глаза, 
я видел невысокую худую женщину с большим красным ртом и смею-
щимися глазами» [1, c. 150]) — тоже толстовская. Сравним, например, в 
«Анне Карениной»: «— Пускай делают, как им, вам то есть, угодно, — 
сказал он, смеясь только глазами… [5, т. 18, с. 7], «— И глаза его смеялись 
при чтении доклада» [Там же, т. 18, с. 18] и в «Воскресении»: «Генерал не 
переставая улыбался глазами…» [5, т. 32, с. 301]. 

Военные сцены «Вечера у Клэр» содержат галерею офицеров и 
солдат, которые не образуют каких-либо четких типов. У Газданова 
есть лишь некоторые намеки на классификацию: трусы, смельчаки, 
негодяи... Зато у Толстого существует четкая типология: «В России 
есть три преобладающие типа солдат, под которые подходят солдаты 
всех войск: кавказских, армейских, гвардейских, пехотных, кавалерий-
ских, артиллерийских и т. д. Главные эти типы, со многими подразде-
лениями и соединениями, следующие: 1) покорных; 2) начальствую-
щих и 3) отчаянных. Покорные подразделяются на а) покорных хлад-
нокровных и b) покорных хлопотливых. Начальствующие подразделя-
ются на а) начальствующих суровых и b) начальствующих политич-
ных. Отчаянные подразделяются на а) отчаянных забавников и b) от-
чаянных развратных» [5, т. 3, с. 43]. 

Возможно, этот несколько рассудочный подход Толстого предо-
пределил то, что дальнейшее изображение отношений между героем-
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рассказчиком «Вечера у Клэр» и солдатами бронепоезда «Дым» стро-
ится уже как метатекст не его военной прозы, а «Записок из Мертвого 
дома» Достоевского. Отталкивание именно от них оказывается для 
Газданова тем более органичным, что «Записки…» представляют со-
бой классический литературный текст на тему об отношениях дворя-
нина (образованного человека) с народом, а в последующих военных 
эпизодах «Вечера у Клэр» речь идет не столько о войне, сколько имен-
но о взаимоотношениях между героем-рассказчиком и солдатами. 

Таким образом, в «мирных сценах» бронепоездной жизни Газданов 
конструирует свое художественное высказывание, отталкиваясь и пе-
реосмысляя классическую книгу Достоевского о народе. Обращаясь 
собственно к «войне», он создает своего рода метатекст военной прозы 
Толстого. Газдановский образ «человека на войне» создается при по-
мощи неатрибутированных аллюзий и цитат из нее как трансформа-
ция аналогичного образа Толстого. 
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Праздничные службы, в которых на протяжении многих веков участ-

вовали все члены общества, не зависимо от сословной принадлежности, 
возраста или образования, приобщали к миру красоты и гармонии, делали 
ощутимой силу божественного слова. <…> Православная вера по-детски 
цельная, целомудренная, одухотворяющая весь окружающий мир… 
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